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1 Il n’est pas si fréquent que soit recensé dans les pages de 1895 Revue d’histoire du cinéma
un ouvrage tiré d’une thèse de musicologie. Le sous-titre de celui-ci laisse toutefois voir
immédiatement  combien  il  peut  concerner  notre  revue  –  qui  avait  publié  jadis  un
numéro Musique ! (n° 38).  L’ambitieux livre de Philippe Langlois se présente en effet
comme une sorte d’histoire du cinéma, des débuts à nos jours, réalisée sous un angle
particulier :  celui  du  bruit  appréhendé  sous  l’angle  musical  et  non,  comme  Martin
Barnier  a  pu  le  faire,  sous  celui  des  divers  bruits  émanant  de  la  salle  (durant  les
premières années du cinéma).
2 Le volume couvre donc un champ très large, et les œuvres décrites ou évoquées y sont
nombreuses et  de tous ordres,  depuis  Luigi  Russolo et  les  avant-gardes historiques,
jusqu’aux  films  de  David  Lynch  ou  aux  performances  de  la  Cellule  d’Intervention
Metamkine. L’ensemble profite des possibilités offertes par les nouvelles configurations
de  « convergence »  technique,  accompagnant  l’ouvrage  d’un  site  internet  (http://
www.lesclochesdatlantis.com) qui présente un ensemble de documents et extraits vidéo
et sonores pour l’illustration de certains points, extraits auquel le texte renvoie alors.
Ceci  ne  va  d’ailleurs  pas  sans  ambiguïtés :  un  certain  nombre  de  ces  extraits  sont
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qualifiés, dans les notes de bas de page, d’« inédits », quand aucun d’entre eux ne le
furent.  S’ils  ne connurent pas d’édition vidéographique commerciale (pour certains,
puisque Entusiasm de Vertov est indiqué « inédit » [pourquoi ?] alors qu’il est disponible
en DVD), la mise en ligne ne peut toutefois pas être considérée comme une « édition »
du film. Ce problème de confusion des supports et des conditions de perception des
œuvres se trouve renforcé lorsque, par exemple, certains auteurs des films proposés
sur le site ont explicitement refusé que leurs œuvres soient vues sur d’autres formats
que le 35 mm original, tel Peter Kubelka, dont Arnulf Rainer est pourtant montré là,
indiqué lui aussi comme « inédit » (pourquoi ?), sous forme de reprise d’un lien vers
une vidéo YouTube…
3 Cette vaste histoire des formes de la présence du bruit au cinéma est structurée autour
de quelques points de focalisation. Le premier est la théorisation et la mise en pratique
de l’art des bruits par le futuriste Luigi Russolo au début des années 1910, et ses suites
dans les pratiques musicales et sonores des avant-gardes. Le second est l’apparition de
la « nouvelle lutherie électronique » (Theremin, Ondes Martenot) dans les années 1920.
Le  troisième  est  l’émergence  du  cinéma  sonore  synchrone,  et  surtout  de  cet
extraordinaire  dispositif  technique (aujourd’hui  en  voie  de  disparition…)  que  fut  la
reproduction sonore sur piste optique. Le quatrième est le moment de la naissance de la
« musique  concrète »  à  la  fin  des  années  1940,  et  plus  particulièrement  de  ses
développements audiovisuels au sein du Service de la recherche de l’ORTF, dirigé par
Pierre  Schaeffer  entre  1960  et  1974.  L’auteur  poursuit  ensuite  l’analyse  du
développement  et  de  l’intégration  de  ces  procédés  électroacoustiques  dans  les
différents courants,  formes,  genres cinématographiques :  cinéma de science- fiction,
cinéma « d’auteur », cinéma expérimental…
4 La  position  intermédiaire  de  Langlois,  entre  histoire  du  cinéma  et  histoire  de  la
musique,  produit  des  décalages  intéressants.  Ainsi,  si  l’ouvrage  revient  sur  de
nombreux cinéastes connus déjà pour leur travail sur le son (Vertov, Ruttmann, etc.), il
permet aussi de valoriser l’importance de cinéastes tels que Jean Grémillon, invoqué à
de  nombreuses  reprises  pour  différents  films.  La  description  de  la  circulation  de
certains  procédés  –  la  partition  rétrograde  par  exemple  –  met  également  au  jour
certaines connexions entre cinéastes ou compositeurs, ou le croisement de certaines
recherches contemporaines quoique s’opérant dans des contextes différents.
5 Mais  l’hypothèse  forte  de  l’ouvrage  concerne  d’abord  l’histoire  de  la  musique  au
vingtième siècle. Il s’agit de remettre en cause l’idée reçue dans cette discipline selon
laquelle les procédés électroacoustiques naîtraient pratiquement sans antécédents de
l’esprit  de  Pierre  Schaeffer  en  1948  avec  les  Cinq  études  de  bruits,  qui  constituent
l’origine de la musique concrète. Pour Langlois en effet, une archéologie de ces procédés
ne peut que renvoyer au rôle central joué par le cinéma, à plusieurs titres. D’abord, en
ce que Schaeffer lui-même a développé une « pensée de l’image », visible notamment
par  ses  publications  sur  le  cinéma  dès  le  milieu  des  années  1940  (citant  d’ailleurs
Grémillon  notamment)  dans  la  Revue  du  cinéma,  et  qui  structurera  plus  tard  toute
l’entreprise du Service de la  recherche.  Ensuite,  et  peut-être surtout,  parce que les
procédés techniques concrets et une partie des enjeux esthétiques liés à la
manipulation  des  bruits,  à  leur  traitement,  à  leur  mise  en  forme  plastique  et  à  la
« musicalité » qui peut en naître, sont en fait nés dans le domaine cinématographique,
dès  l’apparition  de  la  piste  optique.  Certains  cinéastes  et  artistes,  selon  Langlois,
perçoivent  en  effet  d’emblée  les  potentialités  propres  du  médium  nouveau  que
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constitue le son sur support linéaire, permettant le montage, les variations de vitesse,
etc. En outre, la transcription visuelle du son qui y est opérée va également susciter
immédiatement des recherches formelles nouvelles : la nouvelle technique sera utilisée
à l’inverse de son but supposé, à savoir non pas la reproduction des sons de la réalité,
mais la production de sons synthétiques inouïs par dessin direct sur la pellicule. Ainsi,
méthodes électroacoustiques et son synthétique naissent au cinéma, longtemps avant
leur intégration comme procédés esthétiques dans la « musique pure » – même si bon
nombre de compositeurs (Antheil, Varèse, etc.) avaient déjà pu faire entrer les bruits
dans la salle de concert.
6 Bien sûr, cette hypothèse pourrait être discutée dans plusieurs de ses aspects. D’abord,
le  rôle  donné  à  la  piste  optique  comme  cristal  technologique  de  ces  potentialités
pourrait être relativisé au vu du rôle joué dès avant (chez Moholy-Nagy par exemple) et
encore  longtemps  après  (jusque  chez  Schaeffer  lui-même)  par  le  support  disque.
Ensuite, le rôle crucial de la radio, et de ce genre déterminant dans ces années que fut
la  dramatique  radio,  paraît  singulièrement  sous-estimé.  On  pourrait  également
interroger  les  motivations  autres  que  théoriques  ou  esthétiques  dans  l’intérêt  d’un
Schaeffer pour l’image. Le lien de ses conceptions avec le travail cinématographique (et
radiophonique) du son paraît juste et convaincant, mais il est clair également que les
procédures de production sonore adoptées ou inventées par lui, n’étant pas acceptables
à l’époque pour le milieu de la « musique pure », ne pouvaient trouver légitimité et
financement  que  dans  ce  cadre  de  musique  d’accompagnement,  ce  que  l’éminent
« politicien » Schaeffer devait comprendre. Mais l’hypothèse reste intéressante, en ce
qu’elle montre un mode de diffusion des problématiques cinématographiques, liées à
une  série  de  dispositifs  techniques  concrets  (que  l’on  aurait  aimé voir  décrits  plus
précisément), dans des champs connexes.
7 Cette  position intermédiaire  de  Philippe Langlois  entre  deux disciplines  historiques
distinctes et longues chacune de leur propre histoire n’est pas, par ailleurs, sans poser
des problèmes.  Paradoxalement il  en est qui concerne l’histoire de la musique elle-
même  puisque  la  contribution  d’un  pionnier  de  la  musique  électronique,  Pierre
Barbaud est « oubliée » (fondateur du Groupe de Musique Algorithmique de Paris) mais
qui a composé de nombreuses musiques de films, notamment pour Resnais, Varda et
Marker…  (Cf.  l’étude  de  Nicolas  Viel  publiée  dans  1895,  n° 58,  2009).  Pour  ce  qui
concerne le cinéma, tout d’abord, certains passages se trouvent un peu encombrés par
des erreurs ou approximations factuelles,  notamment sur les  débuts du cinéma,  les
avant-gardes  et  leur  contexte,  le  cinéma  expérimental  –  ici  distingué  en  genres
problématiques –, etc. Les œuvres invoquées ou décrites sont très nombreuses, ce qui
donne  une  vue  d’ensemble  appréciable,  mais  on  peut  regretter  la  place  restreinte
accordée à certains cinéastes travaillant pourtant centralement sur les questions liées
au son ou au bruit (Guy Sherwin seulement mentionné, Bruce McClure ou Phill Niblock
totalement absents, pour ne choisir que deux artistes contemporains ayant produit à la
fois des disques et des films), tandis qu’une place plus importante aura été accordée à
des cinéastes chez qui le son n’intervient que comme l’un des éléments d’un système
plus global, et ne s’intéressant pas particulièrement à la matière sonore en tant que
telle…
8 On peut regretter également une méconnaissance des recherches historiques récentes
sur certains des objets considérés, depuis Vertov jusqu’au Service de la recherche – le
livre aurait bénéficié par exemple d’une connaissance de la thèse de Grégoire Quenault,
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« Reconsidération de l’histoire de l’art vidéo à partir de ses débuts méconnus en France
entre 1957 et 1974 », dont les chapitres sur le Service auraient pu amener Langlois à
relativiser le  désintérêt des historiens pour l’institution.  Il  reste vrai  que l’accès de
Langlois aux films du Service met au jour des objets aussi passionnants que toujours
mal connus de manière dominante.
9 Il se révèle également, à mesure de la lecture de l’ouvrage, un décalage méthodologique
avec les problématiques contemporaines de l’historiographie du cinéma. La question
esthétique,  qui  pourrait  y  être  passionnante,  s’y  pose  notamment  de  manière
problématique, non interrogée – ce qui se retrouve par exemple dans les considérations
peu convaincantes sur le supposé « paradoxe de la nouvelle lutherie »,  fondé sur le
présupposé  selon  lequel,  en  art,  un  innovateur  technique  devrait  aussi  être  un
innovateur sur le plan esthétique, sans que soit jamais pris en compte son contexte de
travail  culturel,  financier  et  conceptuel  propre.  Le  parcours  historique  dessiné  par
Langlois demeure radicalement centré sur les œuvres, les (grands) films et les (grands)
artistes, et ce même dans des domaines organisés par un mode de production industriel
tel le cinéma hollywoodien de science-fiction. L’ouvrage ne dit rien de la présence –
parfois  importante  et  révélatrice  de  tout  autres  enjeux  –  de  ces  procédés  dans  la
publicité, le cinéma scientifique, les actualités, les productions télévisées, voire, à partir
des années 1960 et de la diffusion plus large des enregistreurs à bande magnétique,
dans le cinéma amateur – pour s’en tenir aux productions audiovisuelles.
10 Le problème s’avère particulièrement dommageable pour l’étude de l’objet central de
l’ouvrage,  le  Service  de  la  recherche.  S’il  est  passionnant  de  pouvoir  analyser  les
œuvres des artistes tout à fait considérables liés au Service (Pierre Schaeffer, Bernard
Parmegiani, Luc Ferrari, Ivo Malec, Peter Foldès, Piotr Kamler, Robert Lapoujade, etc.),
la  compréhension  de  leur  évolution  paraîtrait  grandement  enrichie  d’une  mise  en
contexte  dans  la  structure  et  la  politique  de  production  du  Service.  Quelle  fut
l’armature juridique et légale du service ? Comment sa mission était-elle formulée ?
Comment  cela  fut-il  négocié,  accepté ?  Quels  liens  institutionnels  avec  le  reste  de
l’ORTF, et quelles évolutions entre le Service et le Studio puis Club d’essai auparavant
dirigé par Schaeffer ? Quels budgets lui étaient alloués ? Quels salaires, quels statuts
pour  les  employés ?  De  quel  appareillage  était-il  doté ?  Les  quelques  éléments
d’organisation qui nous sont fournis sont souvent passionnants (à partir de l’existence
du Groupe de recherches musicales – GRM – sont créés des divisions équivalentes pour
l’image – GRI –, la technique – GRT –, et l’étude critique – GEC – ; les cahiers des charges
des  participants  se  trouvent  répartis  en  « séances »  –  demi-journées  de  travail  –,
scindées  entre  « essai,  recherche,  application »…) ;  mais  l’évolution  propre  de  la
structure, ses enjeux, sa place, son rôle, les polémiques institutionnelles, ne sont pas
évoqués. Une étude de l’achat de matériel par exemple eût été riche d’enseignements à
de  nombreux  niveaux  (financier,  technologique,  esthétique,  etc.).  L’histoire
institutionnelle  du  Service  de  la  recherche  de  l’ORTF,  sur  le  modèle  du  travail de
Caroline Zéau sur l’Office national du film du Canada (Bruxelles, Peter Lang, 2006), ou
de Louis Niebur sur le BBC Radiophonic Workshop (New York, Oxford University Press,
2010), reste donc à réaliser.
11 Cette mise en contexte historique et institutionnelle concrète des œuvres produites par
le Service manque également au niveau international. Le Service de la recherche n’est
en  effet  pas  une  entreprise  isolée,  et  ces  années  voient  la  naissance  d’un  nombre
important  d’institutions  consacrées  aux recherches  en musiques  électroacoustiques,
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ayant toutes ou presque un lien avec des institutions médiatiques existantes, souvent
radiophoniques, confirmant l’importance de cette généalogie – les plus célèbres étant
certainement le Studio für elektronische Musik de Cologne, créé en 1951 dans le cadre
de  la  Nordwestdeutschen  Rundfunk  (aujourd’hui  WDR),  et  le  Studio  di  Fonologia
Musicale, créé en 1955 au sein de la Rai à Milan par Luciano Berio et Bruno Maderna.
Certaines institutions académiques parmi les plus prestigieuses créèrent leur propre
laboratoire de recherche, par exemple le Columbia-Princeton Electronic Music Center,
qui trouve son origine au début des années 1950, sous l’impulsion de Milton Babbit,
Roger  Sessions,  Otto  Luening,  Vladimir  Ussachevsky  et  quelques  autres.  On  voit
combien  l’entreprise  schaefferienne  est  à  comprendre  dans  tout  un  ensemble  de
recherches sonores collectives contemporaines, englobant certains milieux musicaux
d’avant-garde  en  décalage  plus  ou  moins  prononcé  avec  l’establishment  dominant,
certains  ingénieurs  du  son,  certains  dramaturges  et  réalisateurs  de  la  radio,  de  la
télévision ou du cinéma, voire de la danse ou du théâtre. Dans ce cadre, on regrette
l’absence complète dans l’ouvrage d’une étude du Radiophonic Workshop de la BBC,
créé en 1958, et qui fut un organe très important de la recherche et de la diffusion de la
musique  électronique  dans  la  production  radiophonique,  télévisuelle  et
cinématographique britannique,  sur des bases théoriques et  politiques radicalement
différentes  du  Service  de  la  recherche.  Le  Radiophonic  Workshop  fait  l’objet  d’un
intérêt  accru ces derniers temps (passionnantes éditions discographiques d’archives
sonores  de  Daphne  Oram,  exposition  au  Science  Museum  de  Londres,  publication
d’études  historiques  –  notamment  celle  de  L.  Niebur  déjà  mentionnée)  qui  aurait
bénéficié à l’ouvrage, et fait contraste avec les problématiques françaises liées à l’ORTF.
L’Oramics, machine inventée par Daphne Oram (mentionnée brièvement par Langlois),
est d’ailleurs un bel exemple pour la thèse de l’auteur, puisque cet appareil destiné à
produire des sons synthétiques, sans rapport aucun avec le cinéma, utilise néanmoins
comme support de la pellicule 35 mm transparente perforée…
12 On  notera  que  cet  intérêt  récent  pour  le  BBC  Radiophonic  Workshop  n’est  qu’un
moment  d’une  préoccupation  contemporaine  des  milieux  musicaux  expérimentaux
pour les productions électroacoustiques analogiques de la période, qui a pour autre
conséquence par exemple qu’un label discographique autrichien de cette mouvance,
Editions  Mego,  consacre  une  collection  entière  à  la  réédition  sur  disque  vinyle
exclusivement d’œuvres du GRM, dont l’Œil écoute (1970) de B. Parmegiani et le Trièdre
fertile (1975) de Schaeffer, pistes sonores de bandes vidéographiques produites par leur
compositeur au sein du Service de la recherche (Editions Mego, respectivement REGRM
003 et REGRM 001, 2012).
13 Cette histoire du cinéma comme art  de la  manipulation des sons et  des images est
intéressante en ce qu’elle propose l’idée qu’une histoire de la musique aujourd’hui peut
être  amenée  à  devoir  intégrer  le  cinéma comme l’un  de  ses  moments  –  le  cinéma
comme phénomène culturel ou esthétique, ou le cinéma comme dispositif technique et
conceptuel.
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